1

   不知道因为什么理由，美国酒商Anchor Distilling Company在2014年的时候，试水进口了来自中国台湾的（噶玛兰）KAVALAN威士忌。在一个有着酿造波本威士忌传统，百年前就开始走私苏格兰与爱尔兰威士忌的国家，没有人知道来自亚洲宝岛的噶玛兰会怎么样。毕竟，它只是一个十年前诞生的品牌，来自没有威士忌酿造传统，在很多人眼中也绝不适合酿造威士忌的地方。

   伴随着欧洲国家的殖民地扩张和文化输出，有关威士忌的认知垄断在欧洲和美国——《广告狂人》、海明威和007，无一不长着白色的欧洲面孔。稍微冲出这种带有后殖民色彩文化包围圈的只有日本。这个西化了一百多年的东方国家有着与开明史几乎一样长的威士忌酿造史，但它的生命之水直到新世纪才大放异彩，受人追捧。

   威士忌是老头子们玩的东西，是旧世界的专利，是古老传统的当代延续。但年轻的噶玛兰，福摩萨第一家威士忌酒厂，闯入了这个世界。在Anchor开始进口噶玛兰的两年之后，美国成为噶玛兰世界第二大的出口市场，而噶玛兰的第一大出口市场，则是联合了众多国家，且有着数百年威士忌消费史的欧盟。

   这个有关极速蹿升的逆袭故事并未就此终结，并非噶玛兰传奇的全部。

   2010年，噶玛兰送到英国，参加一场盲品酒赛，击败了苏格兰威士忌，荣获第一名。这只是个开始。上市十年来，累计斩获310多面金牌，5个世界蒸馏酒厂冠军。

   噶玛兰还是首个拿下IWSC（国际葡萄酒暨烈酒竞赛 International Wine and Spirit Competition）中年度最佳酒厂（Distiller of the Year）的亚洲威士忌厂。而SFWSC（旧金山世界烈酒竞赛 San Francisco World Sprits Competition）这个全球酒厂醉心其中的比赛，噶玛兰也战绩喜人：2017年2面双金牌、8块金牌，次年则收9面双金牌和4面金牌入囊中，并且还拿到了Best Other Single Malt Whiskey的竞赛单元奖项。

   如果琳琅满目的金牌麻木了感官，无法感受到噶玛兰的分量，那么看看威士忌专家们的偏爱与评价，就知道它的成就意味着什么。

   2012年，Jim Murray选出了年度最佳新世界威士忌——噶玛兰的Solist Fino Sherry Cask。2015年，时代杂志Time评论噶玛兰的Solist Vinho Barrique荣获世界最佳单一麦芽威士忌时，不惜贬损老牌威士忌强国苏格兰和新晋霸主日本："You won't believe where the world's best whiskey comes from. Sorry, Scotland. Nice try, Japan."

没有不能生产威士忌的地方

   噶玛兰于2005年建厂，耗时十个半月。生产出第一瓶酒用了三年。比起动辄追溯历史到第二次工业革命的苏格兰酒厂，它似乎还是个幼童。但这个幼童面临的是天不时地不利酿造环境，一方面，台湾位于亚热带，常年气温炎炎。对桶陈环境要求极高的威士忌来说，这不是什么好消息；另外一方面，噶玛兰属于李添财创办的金车集团，这是一家以生产销售伯朗咖啡、运动饮料闻名的公司。而在台湾于2002年加入世界贸易组织(World Trade Organization)之前，政府禁止私营企业开设酿酒厂，因此，这里也几乎没有生产威士忌的传统，也没有可供借鉴的经验。

   但这都没有李添财实现年轻时想要拥有一座威士忌场的梦想，如果没有天时地利，就用耐心和deep pocket去填补它。本着对打造百年酒厂的向往，老板带团专访苏格兰和日本的各大酒厂。金车集团连续联系了十位顾问，每个人看到台湾这幅样子，都摇摇头走开，好心的人还会好言相劝放弃这个念头。

   直到他们遇到了Jim Swan博士。

   威尔士的Penderyn、英国的Cotsworld还有伦敦蒸馏公司以及加拿大的Victoria Caledonian，都是Jim Swan巧夺天工的杰作。在那时，很少有威士忌专家和他一样，相信全世界没有不能生产威士忌的地方。

Dr Jim Swan（1941-2017）

   初到台湾，Jim就明白，不该和自然环境对抗，一切造物都是资源。热量是威士忌生产的大敌。去年夏天高温袭击苏格兰，艾雷岛某酒厂产出的初馏酒比平时温度高了十度。台湾处于亚热带，更是备受温度困扰。但这里的水源来自地下，温度稳定在13-15度，只要经过冷凝，就能得到冷却需要的温度。即便环境酷热，也不会影响生产。

   夏日高温，怎么散热都无法降温，带来12%-15%的天使分享损耗。那就索性密闭窗户，不让热量散失分毫，让空气变得更加灼热——参观者透露，温度超过五十度。酒桶受热内部膨胀，更紧密地与酒液结合，风味物质更快地与酒融合。利用好这股力量，同样能成就大事。

   原本燥热的劣势转化为吃桶深的优势。顺应此势，噶玛兰重新设计了仓储方式，放大优势。在仓库的最顶层放置桶型最大的雪莉桶，然后在底层储存较小的波特桶，热胀冷缩效应愈发明显。这便是饮者们赞叹噶玛兰"浓妆浓抹"的来源。

   噶玛兰的匠心还体现在许多地方。

   首先是造酒的认真精神。这是一款完全台湾打造的威士忌。从磨碎麦芽到完成糖化，从发酵到蒸馏，从桶陈到调配，都是在宜兰完成。深受日本匠人文化影响的他们，相信凡事不假于人才能打造精品。就连木桶，噶玛兰也没有松懈。进口之余，他们养了一批桶匠，修补、制作无一不能自给自足。

   其次是独特的用桶工艺。噶玛兰选桶不拘一格，红酒桶和雪莉酒桶等常规酒桶已经满足不了他们的考量，用装过咖啡的木桶来熟陈威士忌才是他们创新日程上的重大选项。毕竟金车集团下咖啡和啤酒业务也是重头，与威士忌融合也在意料之中。

   而对桶的创新也毫不放松。一方面，他们开发新的酒桶，把甚至能装恶臭鲱鱼的装一切橡木桶的潜力开发到极致。只要一款桶得道消费者的认可，就会把它从实验性作品变成主流产品，比如独奏系列。另一方面，他们对桶的加工方法也别具一格。削去原来的木材，大火烘烤，紧接着就是瓢泼大水浇灭，制造出强烈而独特的烟熏效果。参观酒厂时，隔着玻璃都感受到这个过程多么惊心动魄。

   再次，是装酒过程中的精益求精。威士忌桶中，酒头不入噶玛兰的瓶，因为浓度太高。酒尾也不会送到消费者口中，因为分子过大，不利于味蕾品尝。能装进宛如101大楼的瓶中的，只有完美的酒心。

   还有独特的编号系统。拿到一瓶噶玛兰威士忌，一眼就能看到大写字母开头紧跟着一串数字的编号。这是镌刻在瓶身上的造物密码，一如苏格兰麦芽威士忌协会（Scotland Malt Whisky Society）。W代表着Wine，B是波本的缩写，S则是Sherry。接下来则是蒸馏日期，年月日依次呈现。

   以上只是噶玛兰成功的部分秘密，还有更多的东西等待威士忌研究者们去发掘。但在破译全部的秘诀之前，噶玛兰已经势不可挡，成为了威士忌世界扶摇直上的新兴一极。

   现有的12000升洗涤蒸馏器以及7000升烈酒蒸馏器，加上正在建设中的厂房，让噶玛兰一年产出900万升。如此惊人的生产能力逼近有180年历史的Glenlivet，进入了单一麦芽酒厂的前列。

   这样一个生产巨头并不如童话中的巨人那般不近人情。前来游玩的人们能上手充分感受制酒的乐趣，打造一款带有独一无二个人印记的威士忌。比如选择入口花果香浓郁酒，搭配充满棉花糖甜美口感的原酒，再加上一些青苹果风味十足的酒液，自行决定完美比例，然后封装带走。难怪每年有80万人次来到噶玛兰酒厂参观，送它登上全球年游览人次最多的威士忌酒厂的宝座。